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Publicacdo comemorativa dos 65 anos do Colégio Santa Cruz, em
memoria dos 30 anos de morte do padre Charbonneau. O texto apresentado
reproduz dois capitulos da obra Charbonneau: ensaio e retrato, de Alberto
Martins, editada em 1997 pela Scipione. O folheto integra a série “Santa
Cruz de perfil”, que pretende reunir e recuperar a histéria do Colégio por
meio de retratos diversos, de padres, educadores e funciondrios da escola.
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PADRE PAUL-EUGENE
CHARBONNEAU

O BOXEADOR QUE ENSINAVA A PENSAR
INTRODUCAO

Quebec, meados dos anos quarenta. O professor entra na sala de
aula e depara com um acontecimento incomum: o quadro-negro, feito
de ardésia, tem uma de suas extremidades quebrada. Depois de alguns
segundos de perplexidade, ele concebe a tnica explicacio plausivel: “Ah!
Foi o Charbonneau”.

O episddio, que ficaria célebre no ambiente tranquilo do Scolasticat
Sainte-Geneviéve, prenuncia dezenas de outros que se desenrolariam mais
tarde em terras brasileiras, tendo como coadjuvantes sélidas mesas de
madeira e férmica. Mais do que anedotas, tais atos desenham uma figura
de energia incomum, que mal cabia em si mesma e precisava ligar-se ao
mundo, ligar-se aos outros, dia e noite, de modo visceral.

Nas palavras de um colega canadense, ele era “toujours trop”. Sempre
demais. Sempre em excesso. “Tinha todos os ingredientes para tornar-se
um rebelde, um delinquente. Bastava vé-lo jogando hdquei: o impeto, a
violéncia mesmo, com que se langava sobre o adversario. Com uma forga
desmesurada e absolutamente sem medo.”

Paul-Eugene Charbonneau conservaria ao longo de toda sua vida tragos
dessa forca desmedida, nao-polida e ndo-policiada. Provavelmente porque
esta lhe era — fisica e espiritualmente — necesséria. Quem sabe também
se recordasse do versiculo de Mateus, “O reino dos céus sofre violéncia e
s6 os violentos o arrebatam.” O fato é que, arrebatado, durante os vinte e
oito anos em que viveu no Brasil, Charbonneau bateu-se incansavelmente
— como se o bater-se por uma causa boa fosse o que de mais belo tinha a

oferecer a existéncia.
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Flavio di Giorgi, que conviveu anos a fio com o padre Eugénio — como
os amigos lhe chamavam — no Colégio Santa Cruz, observou que suas aulas
de filosofia continham em doses equivalentes plano e paixdo: “um sélido
arcabouco légico permeado por um arrebatamento de sensibilidade e de
emocoes, a cada periodo do discurso”. A observagio, no fundo, vale para
toda a sua pessoa. Afinal, em tudo o que fazia, Charbonneau revelava, de um
lado, a disciplina de um tomista, que encadeia com légica cada argumento,
cada passagem de uma exposi¢io; de outro, a irreveréncia de um homem do
Novo Mundo, que sabe que tudo aquilo que se formaliza depressa demais
tende a se transformar numa méscara do real.

Gragas a esse conflito constante entre a mente que ordena e um coracio
dado a rompantes, Charbonneau desenvolveria em alto grau a capacidade
ndo s6 de se adaptar a todo tipo de mudangas, mas de — tal como a biruta
no teto dos aeroportos — pressenti-las a tempo. Assim, nio surpreende
que um pafs como 0 nosso, que passou os Ultimos anos beirando os mais
graves desequilibrios, tenha se revelado um campo fértil para o exercicio
de seus talentos.

Movido a desafios, Charbonneau enxergou no Brasil um pafs em vias
de formar-se e que, por isso mesmo, necessitava desesperadamente de
formadores. Mas ndo s6 isso. Tendo experimentado no préprio Quebec,
sociedade bem mais estruturada do que a nossa, o jogo de tensdes que
se estabelece entre instituices sedimentadas e formas sociais que se
modernizam, Charbonneau, desembarcando em Sio Paulo em 1959, logo
percebeu que no Brasil — como de resto em toda a América Latina —
esse processo ndo se faria sem o risco de rupturas irremedidveis. Talvez
por isso tenha se aventurado como poucos por campos na aparéncia tio
distantes quanto a questio agrdria e a moral conjugal, os dilemas da ética
no mundo capitalista e o consumo de drogas por parte dos jovens. E que, na
cerrada conjuntura dos problemas brasileiros, todos os temas lhe apareciam
inextrincavelmente interligados.
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A essa urgéncia constante de intervir somava-se sua capacidade de
sintonizar, no ato, aquilo que seus interlocutores ndo sé queriam, mas
necessitavam ouvir. Certa vez, quando se encontrava no norte do Brasil
proferindo uma conferéncia em nome da Escola de Pais, Charbonneau
comecou a falar e logo depois, no meio da frase, fechou a pasta que trazia a
sua frente, com o esqueleto da palestra todo anotado. Percebera subitamente
que o discurso elaborado em Sio Paulo ndo poderia ser apresentado da
mesma maneira em Manaus. Deu um jeito de cutucar o colega ao lado, para
que este tivesse tempo de reordenar seu pensamento, e engatou, sem que
a plateia se desse conta, num novo trem de ideias.

Esse talento natural para perceber o fator de mudanga, quando tudo em
torno parecia fadado ao impasse, receberia um impulso extraordinirio com
as conclusdes do Concilio Vaticano II — que impeliu a Igreja vigorosamente
na direcio do mundo moderno, rompendo antigas aliancas e instaurando um
ambiente de rigoroso e profundo aggiornamento. Para Charbonneau, que ja
tinha propensdo a mudanga, a oposi¢io entre 0 novo e o arcaico passaria a
funcionar como paradigma para todo tipo de conflitos, desde o antagonismo
entre pais e filhos, onde isso é nitido, até as relacdes entre Igreja e Estado
em plena ditadura brasileira.

Vale lembrar que Charbonneau, intelectual catélico, nem sempre se
posiciona incondicionalmente ao lado de um ou de outro desses polos.
Mas parece guardar uma distancia dialética entre um e outro, atuando
um pouco como o lastro dos navios, ora tombando rumo ao passado, ora
precipitando-se naquilo que imagina ser o futuro. Exemplo dessa acéo
antitética é sua disposi¢do continua para inovar dentro da tradicdo: ser
vanguarda, entdo, é questionar ao extremo um determinado conhecimento
que j4 se torna enrijecido sob o peso de injunc¢des passadas até que o proprio
passado, revelado de outra forma, dé a luz o novo. Desse modo, ele dira:
“estamos convencidos de que nio salvaremos a tradi¢io da estagnagio sendo
revigorando-a pela descoberta de novas solugdes, aparentemente contréarias
a esta tradi¢io, mas no fundo diretamente enraizadas nela e conforme
a seu Espirito”. Por isso a ruptura é, para Charbonneau, uma forma de
continuidade.
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Talvez uma boa maneira de apreender esse processo seja retornando ao
seu conflito inicial. No que toca 2 inteligéncia, Charbonneau foi, antes de
tudo, um intelectual dialégico, que necessita dos outros para pensar. Parte
quase sempre de uma compreensio geral dos problemas para em seguida,
paciente e metodicamente, exaurir todos os pontos de vista existentes a
respeito. E no confronto das diferentes opinides, nesse jogo de apartes,
rebates, rasuras e emendas, no calor mesmo da discussio, que vai forjando
seu pensamento pessoal. A irreveréncia desempenhava entéo, ao lado do
rigor, papel central: era a ferramenta que o ex-jogador de héquei empregava
para deslocar o adversdrio, furar o bloqueio e entrar diretamente no cerne
dos problemas.

Quanto a paixdo, esta era, em esséncia, uma paixdo do movimento.
Se algo o escandalizava era a imobilidade, o comodismo, a estagnacao. Dai
sua busca — paradoxal num homem extremado — pelo equilibrio. Nao
equilibrio estético, ponto-morto de vetores que se anulam. Mas equilibrio
dindmico, cujo eixo sé se encontra em plena a¢do. Mais do que meta
ou projeto, tal busca era uma necessidade intrinseca. Afinal, ele mesmo
ponderara, a certa altura de O homem a procura de Deus (1981), “Toda
forca tem necessidade de um centro que a ordene, sem o que ela se torna
destrutiva”.
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O BOXEADOR QUE ENSINAVA A PENSAR

Fundado em 1952, por trés missionarios da Congregacido de Santa
Cruz, sob a lideranca do padre Lionel Corbeil, o Colégio Santa Cruz
ocupara inicialmente uma casa emprestada pelo cardeal Motta na avenida
Higiendpolis, 890, onde atualmente funciona a sede da Ciiria Metropolitana
de Sao Paulo. Cinco anos depois de sua fundacio, o sonho de Corbeil “um
colégio moderno, com linhas arquitetdnicas simples, alegres, arejadas e
funcionais, instalado no meio de belos jardins, de drvores, de flores e verdes
gramados, com grandes 4reas para os esportes” — tornava-se realidade gracas
a doacio efetuada pelas empresas Sio Paulo Light and Power — a Light
de Sio Paulo — e a Brazilian Traction, ambas do Canad4, de um terreno
de 50.000 metros quadrados no entdo distante e quase deserto bairro de
Alto de Pinheiros.

O empreendimento dos padres canadenses obteve, quase que
imediatamente, uma enorme aceitagdo. Em parte porque, no contexto da
época, os religiosos do Quebec pareciam ter a chave para uma premente
equacdo. Por um lado, sintonizavam a modernidade econdmica e de costumes
do capitalismo liberal da América do Norte, cuja forca se manifestava, aqui
e no resto do mundo, de forma cada vez mais contundente; por outro,
permaneciam ligados de modo umbilical a tradigio da cultura francesa, que
ainda contava, aquela altura, como o peso maior na formagdo das nossas
elites. Assim, eles informavam uma op¢io de ensino simultaneamente culta
e modernizadora, em que o projeto capitalista se integrava a um respeito
pela ética humanista e a qual certa parcela da sociedade paulistana podia
aderir com entusiasmo.

Com seu temperamento curioso e expansivo, Charbonneau nio
demorou a ambientar-se. As familias que circulavam em torno do colégio
e das intimeras atividades coordenadas pelo padre Corbeil forneceram a
matéria-prima para as primeiras amizades — entre as quais se destacaria a de
Ernesto Lima Gongalves, amigo de toda a vida. No que toca & comunicacio,
falando o francés e o latim, tendo frequentado o italiano no seu periodo
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romano e estudado um pouco de espanhol no Canadi, o portugués nio podia
constituir sério obstdculo. Mesmo assim, para se inteirar da linguagem viva
do dia a dia, Charbonneau adotou um expediente que, na pritica, iria lhe
trazer a simpatia quase imediata de um grande ndmero de alunos, além de
uma considerdvel ampliacio de vocabuldrio.

Junto ao campinho de futebol havia umas cestas de basquete fixadas
no alambrado. Toda tarde, Charbonneau punha o calcdo e ia bater bola
no meio da garotada. Quando a noticia se espalhou de que havia um novo
religioso no colégio e este gostava de esportes, a curiosidade venceu o
estranhamento. Entre arremessos e ladicos passes, os adolescentes nao
demoraram muito para se improvisarem em criativos tradutores: quando
Charbonneau indagava o sentido de uma expressio ou pedia a tradugéo
de um termo para o portugués, o aluno solicito lhe oferecia em troca um
candido palavrao. Que Charbonneau repetia — fazendo a garotada cair na
gargalhada.

Mas se logo se apoderou das girias e do vocabulédrio heterodoxo dos
adolescentes, Charbonneau também se preparava para usos mais literarios
do portugués. Ainda ndo tinha muito tempo de Brasil quando, apaixonado
pelo livro e para verificar a quantas andava o seu dominio da lingua, resolveu
verter para o francés, por conta prépria, o romance Ciranda de pedra
(1954), de Lygia Fagundes Telles. A cada vocdbulo desconhecido, recorria
ao diciondrio. Quando um amigo, no intuito de ajudé-lo, adiantava o sentido
da palavra, ele se zangava. “Deixe-me com meu diciondrio”, respondia. Lygia
conta que Simone de Beauvoir, que chegou a ler La ronde de pierre, como
se intitulava a versio de Charbonneau, enviou-lhe uma nota mais tarde
comentando “a riqueza do trabalho”. Lamentava apenas que o francés do
tradutor nio fosse propriamente “parisiense”.

Sem nunca ter perdido inteiramente o sotaque, Charbonneau se
expressava bastante bem em portugués, e seu acento leve mas vibrante,
que sibilava nos esses, se tornaria uma marca registrada da sua oratdria,
fixando-se de forma inconfundivel na memoria dos seus ouvintes. Com
relagdo a lingua escrita, porém, o seu portugués jamais alcangaria a fluéncia
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e harmonia do francés. Por isso, ao longo de toda a vida, mesmo quando
escrevia para o jornal, os seus textos seriam traduzidos — quase sempre
por colegas ou amigos, na maioria das vezes nio-remunerados. Verdade que
Charbonneau nunca se esquecia de agradecer pessoalmente ao tradutor,
mas sao rarissimos os livros em que had uma mencio explicita ao trabalho
desses importantes e an6nimos colaboradores.

Num outro territério da lingua — o paladar — Charbonneau nio teria
problema algum em se adaptar ao trépico. Ao contrério, o prazer ao comer
e beber nio apenas o acompanharia por muitos anos, como se revelaria
intrinseco a sua pratica do bem viver e de sua sociabilidade. Sé bem mais
tarde — por ocasido de uma grave hemorragia no esdfago, em 1978 —, as
dietas e os regimes se impuseram entdo com milimétrica severidade. Até
14, porém, seria um assiduo frequentador de restaurantes, chegando a ter
cadeira cativa no Trastevere nos idos dos anos 60; um “filet a Charbonneau”
batizado em sua homenagem pelo restaurateur Tattini, do Fabrizio, e teceria
ainda uma estreita amizade com Roger Henry, do Casserole, no largo do
Arouche. Testemunho do seu fenomenal apetite é a anedota veridica de
quando recebeu um tenista canadense para almocar. Tendo se dirigido a
uma das grandes churrascarias de Sio Paulo, os dois cumpriram todo o
percurso regulamentar: entrada, saladas, paes, varios tipos de carnes, diversos
acompanhamentos, sobremesa, café. No fim daquilo que seria para qualquer
mortal um lauto almogo, os dois compatriotas consideram os pratos vazios
e ndo titubeiam: “Vamos comecar de novo?”

Foi também no refeitério do Colégio Santa Cruz que Charbonneau
celebraria outra de suas grandes amizades, o casal Nicolai e Giovanna
Kijanitza e sua filha Nadja, que se tornariam para ele, ao longo do tempo,
praticamente uma outra familia. Uma que nio o solicitava a todo momento
com perguntas dificeis ou casos escabrosos e com a qual, gracas ao milagre
do convivio, podia se permitir simplesmente estar. Depois da morte de
Nicolai, boa parte desse sentimento familiar seria transferido para Nadja,
com quem Charbonneau firmaria uma amizade de longos anos.
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Outro dos caros relacionamentos dentro do Santa Cruz seria Raimundo
Ferreira Pinto, que, além de tocar a cantina, exercia a funcao de motorista
do colégio, acompanhando Charbonneau em seus compromissos pela cidade
e, com frequéncia, em vez de esperé-lo tarde da noite do lado de fora dos
estadios de televisdo, aproveitava para entrar e assistir aos debates.

Camaradagem no mais puro espirito de colegial, Charbonneau
desenvolveria também com Jandira da Silva, que substituiu Nicolai na
cozinha dos padres, e Margarida Oliveira Alves, que cuidava da limpeza. Se
esta jamais incorporara o habito de bater na porta de seu quarto antes de
entrar, Charbonneau, por sua vez, no seu modo expansivo de manifestar a
amizade, adquirira o costume de estalar gordas palmadas que retumbavam,
em geral, no derriére de Margarida. Na tinica vez que esta se dispds a devolver
o gesto, a porta do corredor se abriu e ambos se viram congelados sob o
olhar de um colega superior. A punic¢io: quarenta ave-marias e quarenta
padre-nossos, os dois, ja. Chegando na capela, porém, Margarida foi logo
despachando: “Ah, padre, eu moro em Pirituba e ainda tenho que cozinhar
o feijao. Hoje o senhor reza por mim, t4?”

Margarida, Jandira, Raimundo, Nicolai e Dona Giovanna revelam outra
importante caracteristica de Charbonneau. Embora convivesse estreita e
frequentemente num alto circulo social, sua pessoa preservara intacto o
c6digo de uma inata simplicidade, o que lhe permitia sentir-se em casa com
os trabalhadores comuns.

Num outro extremo, de formagio e temperamento bastante diferentes,
Charbonneau estabeleceria ainda uma duradoura e fecunda ligagio com
o padre Corbeil. A comparagio pode ser prosaica, mas nio inteiramente
desprovida de sentido: ao longo dos anos, os dois religiosos atuariam juntos
como uma habilidosa dupla de atacantes. O primeiro, cioso de tudo o que
se passava dentro e fora do gramado, operava no meio de campo, armando
as jogadas, distribuindo os lancamentos, preocupado com a conducio
diplomitica da bola desde a defesa até o ataque, enquanto Charbonneau
aparecia como o centroavante explosivo e rompedor, que atrafa para si a
ira dos zagueiros. Foi essa conjuncio de diplomacia e instinto de gol que

10



Colégio Santa Cruz

iria, em grande parte, fazer do Santa Cruz uma experiéncia de renovacgio
importante no ensino secunddrio brasileiro.

Com a cumplicidade que mantinham, Corbeil logo se deu conta de que
seria dificil, sendo impossivel, reger padre Eugénio pelo ritmo dos demais.
Suas inquietacdes, sua intensidade e, naturalmente, seus hordrios eram
outros. Sempre atrasado para as refei¢des, lendo e trabalhando até tarde,
saindo no meio da noite para alguma imprevista reunido. Corbeil e seus
colegas de Santa Cruz perceberam que, no tocante a Charbonneau, horérios
e outras pequenas regras deveriam ter um pouco mais de elasticidade.

Num outro plano, grande parte da liberdade de atuagio de Charbonneau
deve ser creditada a figura do arcebispo de Sio Paulo, D. Paulo Evaristo
Arns. Tendo estudado na Europa entre 1947 e 1952 e convivido de perto
com toda a efervescéncia cultural da Franca do pés-guerra, D. Paulo
estava em condigdes de avaliar claramente a extensdo do conhecimento
de Charbonneau. Muitos anos depois, ainda seria capaz de recordar quatro
caracteristicas fundamentais que o impressionaram em Charbonneau desde
o principio: a) uma leitura vastissima, criticamente assimilada; b) uma
aguda capacidade de sintese, que lhe permitia uma leitura prospectiva dos
acontecimentos histéricos; ¢) um componente altamente intuitivo que o
levava frequentemente a antecipar-se aos fatos e d) o mais importante: uma
ansia de liberdade absolutamente admiravel.

Assim, diversamente do que muitos poderiam pensar, D. Paulo
jamais exerceu censura alguma sobre o pensamento de Charbonneau, por
mais polémica que fosse a sua posi¢do. Ao contrdrio. Em mais de uma
oportunidade, depois de uma daquelas conferéncias que costumavam
“levantar a poeira”, D. Paulo recebeu queixas de bispos, afirmando que, em
suas pardquias e, algumas vezes até, em seus estados, Eugénio Charbonneau
nunca mais falaria em puablico. D. Paulo transmitia o teor das cartas e
acrescentava ao mesmo tempo, “Mas aqui em Sio Paulo, vocé sempre
poderi falar”.
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Num momento dificil, no fim do governo Geisel, quando os rumos
da abertura democritica eram negociados passo a passo dentro da prépria
ctpula militar, sob o acompanhamento atento da Igreja, D. Paulo mesmo
recorreu a Charbonneau. Um alto membro do clero fizera na imprensa um
duro ataque as posicdes mais progressistas, e a resposta, urgente e necessaria,
ndo poderia, por questdes estratégicas, partir de D. Paulo. Charbonneau
atendeu prontamente ao chamado: “Sao cinco horas da tarde, o senhor quer
que eu mande para o jornal hoje mesmo?” D. Paulo retorquia que o artigo
podia ser escrito com calma e enviado no dia seguinte, quando Charbonneau
replicou: “Calma ndo existe”.

A marca, o murro

Entre as muitas imagens que um homem projeta na imaginacio dos outros,
como se fossem fracoes supostamente “verdadeiras” de si mesmo, algumas, dada
a constincia com que retornam, parecem reter um pouco mais de “verdade”
do que outras. Quem sabe seja este 0 momento de indagar que imagens de
Charbonneau retornaram com frequéncia a imaginagio de seus alunos.

A imagem do “padre que lutava boxe” demoraria um pouco para se fixar
na mente dos alunos. Antes, ela atravessaria alguns estdgios de maturacao. O
jornalzinho O Verbdamidas, fundado em maio de 1961 por alunos do Centro
Social e Cultural do colégio e que teve entre seus insignes colaboradores o
entdo “cronista” Francisco Buarque de Holanda, é um interessante posto de
observac¢io. Em sua meia dizia de pdginas datilografadas e depois rodadas
no esténcil, os estudantes podiam debater a crise de Cuba, reivindicar uma
maior aproximacio entre tecnologia e humanismo, comentar os espetaculos
teatrais da cidade e — como nio poderia faltar — dedicar-se a piadas,
comentdarios, charadas e outras brincadeiras intramuros. No ntiimero de
setembro de 1961, quando os redatores “descobriram” a semelhanca entre
alguns mestres e certos personagens conhecidos, Corbeil foi associado ao
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Diretor: Nelson Delfino D'Avila Mascarenhas
Colaboradores: Francisco Buarque de Hollanda
Joaquim de A, Machad
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Pinheiros, onde se
manifestariam alunos
com os mais diversos
talentos.

Mtrusts" intornacionals sdbro todos os
pdses latino-omericancs, dominande-os o=
ccnuuicmh [} u:q)iurando-u, tinha om
Cuba de trds anos atrés um do scus exom=
plos mais marcantes, 0 imperialismo sus-
tontuva um d.ttudor, l'nlguneiu Buptiatn,

mnig:muupmmauumdom-

fosse capitalista, fOsse comunista, o ins
talar ura nova ordom social om que o tro—
balho ¢ o trabalhador féssem colocados em
primeiro lugar na escala da ordem social
8 oco

Em putras palavras, isto roprescnta
uma torceira posigio fronte ao diloma ca-
pitalisme ou comunismo, que nfo aceita
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Tio Patinhas e o esguio padre Gilles Beaulieu, a Dom Quixote, cabendo ao
largo padre Eugénio o lugar de seu fiel escudeiro Sancho Panga.

De fato, naqueles tempos de semi-internato, em que os estudantes
entravam as 7h45 e safam as 17h, ndo havia jeito de o apetite de
Charbonneau passar despercebido aos alunos. O préprio Verbdamidas, numa
edigdo anterior, j4 lhe havia avaliado as dimensdes com o comentdrio: padre
Eugénio, que “vale por dois e come por quatro”.

Mas a imagem de um Sancho Panca folgado e bonachio parece nao ter
encontrado raizes na realidade, j4 que no nimero seguinte o que chama a
atencio do repdrter sdo as “broncas e muasculos” do padre Eugénio. Agora,
bem mais de acordo com seus feitos, ele ja foi promovido na galeria de
herdis: passou do pacato Panga ao combativo El Cid. O caréter aguerrido fica
definitivamente delineado quando a secio “Procura-se” anuncia abertamente
“procura-se um sparring para o padre Eugénio”.

Condizente com essa fama de boxeador, em dezembro de 1961, o aluno
Daévio Antonio Prado Zarzana registrava para a posteridade, nas paginas do
Verbamidas: “O Padre Eugénio, um cérebro brilhante e uma satde de ferro,
comecou a nos lecionar Filosofia e a mostrar os proveitos da ‘disciplina
liberal’, que as vezes empregava. Um dia ouvimos um barulho vindo da classe
do terceiro ano; ele tinha quebrado a mesa daquela sala com um soco. O
método aprovou: os alunos se calaram e ficaram ‘bonzinhos’...”

Outro soco — ou seria 0 mesmo? — ficou gravado na meméria de um
aluno que desenvolvera, durante as aulas de filosofia, a curiosa propriedade
de conseguir, a0 mesmo tempo, dormir e prestar aten¢io nas explanacoes
do professor. Certa feita, depois de emergir de um sono letéargico, fez uma
pergunta que era inteiramente procedente ao assunto. Mas a bagunca na
classe era tamanha que, antes que Charbonneau pudesse responder, o aluno
abaixara a cabeca e, aparentemente, “dormia” de novo. A irritacio foi tanta
que Charbonneau desferiu um daqueles poderosos socos no tampo da mesa.
Depois da aula, os alunos se aproximaram e, ao erguerem a lista de presenca,
puderam ver uma depressio no compensado: estampada em baixo-relevo,
14 estava a marca do murro.
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No Colégio Santa Cruz

Charbonneau chegara ao colégio com a incumbéncia de, entre outras
coisas, ministrar filosofia para as turmas de primeiro, segundo e terceiro
ano do colegial. Coerente com o curriculo de sua formagio, estruturou um
programa que, em vez de funcionar como uma introducio a histéria da filosofia,
procurava, de inicio, apresentar os fundamentos do raciocinio 16gico para s6
entdo centrar fogo na discussdo dos problemas existenciais contemporineos.
Subjacente a tal programa estava a ideia, firmemente ancorada no espirito de
Charbonneau, de que a base para o desenvolvimento sadio do ser humano era
uma formacio intelectual apurada. Sem a capacidade de processar informagaes,
como poderiam os jovens fazer suas escolhas num mundo de valores tio
convulsionados? Por isso, sua preocupacio primeira era estimular a formagio
de estruturas de pensamento légicas e coerentes, que fizessem da inteligéncia
um centro critico e criativo — e ndo um mero arsenal de conhecimentos.

Assim, o primeiro ano privilegiava questdes de 16gica formal: o conceito,
a proposicio, a argumentacdo. O segundo ano era dedicado ao estudo da
moral, abordando os principios da ética humanista em contraposigio a ética
autoritdria; a sobrevivéncia de tais valores numa sociedade regida pela técnica
e pelo lucro; os bindmios liberdade e responsabilidade, trabalho e palavra,
trabalho e lazer, trabalho e alienacéo; as situagdes do homem e da mulher no
mundo contemporaneo. No terceiro ano, partindo de conceitos aristotélicos
— e, na sequéncia, tomistas como ato e poténcia, esséncia e existéncia,
substéncia e acidente, Charbonneau dava livre curso as indagagdes metafisicas
sobre o ser e a existéncia. Como pano de fundo, corria ao longo de todo o
ano a leitura de obras como Sidarta, de Herman Hesse, As palavras e A
ndusea, de Sartre, Os irmdos Karamdzov, de Dostoiévski, Carta a meu pai
e O processo, de Kafka, e A peste, de Camus. Contrapondo-se a essa lista —
toda ela composta de grandes demolidores do senso comum —, Charbonneau
apresentava, quase no fim do curso, as mesmas indagagdes revisitadas na
perspectiva de uma ontologia cristd, calcada nas no¢des de amor e pessoa, e
tendo af como eixo o pensamento luminoso de Teillard de Chardin.
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Charbonneau com

a turma do terceiro
cientifico, em 1964: aula
em portugués,mas os
registros na lousa ainda
em francés.
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No inicio dos anos 60, o trote a um jovem
calouro é discutido perante um tribunal, com
promotores, juiz, advogados, pedidos de aparte e
muita diversdo.
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Colégio Santa Cruz

A partir de 1967, no entanto, Charbonneau deixaria os trabalhos dos
primeiro e segundo anos de filosofia nas maos de assistentes para concentrar
seus esforcos na turma do dltimo ano. Como ainda dispunha de tempo e
disposi¢ao considerdveis, as aulas muitas vezes prosseguiam de modo informal
nos corredores, no seu gabinete e até no recreio. Desse modo, se algum
adolescente, particularmente afetado pelos questionamentos de Sartre ou
Dostoiévski, safa literalmente dos eixos, Charbonneau sempre estava a postos
para providenciar uma rede de protegio ou, pelo menos, tentar.

Entretanto, se o contato com os alunos se revela particularmente
gratificante ao longo da década de 60, funcionando mesmo como estopim
para duradouras amizades, os primeiros anos da década de 70 viriam assinalar
um progressivo distanciamento na relagdo de Charbonneau com seus alunos.
Seja porque a satide abalada prejudicasse seu rendimento, seja porque fosse
absorvido pelos compromissos de uma agenda requisitada, Charbonneau
nem sempre chegava a completar o programa, e mais de uma turma guardaria
na memdoria ndo tanto as suas aulas expositivas, mas sim as poderosas obras
literarias que tinham lido por conta prépria.

Ao lado disso, h4 ainda um outro fator — a ser examinado mais adiante
— que diz respeito as transformacées por que passava a juventude dos
anos 70. Crescendo sob a atmosfera vigiada do regime militar e expostos,
ao mesmo tempo, a presenca avassaladora da cultura de massas, esses
adolescentes desenvolveriam, como um de seus tracos caracteristicos,
uma acentuada desconfianca com relacio a palavra e ao discurso. Por isso
ndo espanta que, em meados dos 70, ji turmas inteiras comegassem a
se mostrar impermedveis as licoes de Charbonneau. [...] Aqueles jovens
estavam comegando a pOr em prética o sentimento de uma revolta sem
rumo certo, que se pode definir, grosso modo, como uma contestagio
dos valores em qualquer campo em que isso fosse possivel: da politica
ao misticismo, passando pelas opgdes sexuais. Para eles, as investigacoes
filoséficas de Charbonneau passavam a soar como algo excessivamente
dirigido: um questionamento A primeira vista radical mas que tinha, no
fundo, o cristianismo como um porto seguro.
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Com sua forte presenca fisica,
Charbonneau conseguia ser
préximo e, ainda assim,
manter um grande senso de
limites. Dessa forma, nenhum
rapaz ignorava que, no caso de
avangar o sinal, corria o sério
risco de levar uns trancos no
final da linha. Naturalmente,
isso ndo impedia que, em
vdrios momentos, a molecagem
prevalecesse. Uma vez,
durante um acampamento-
missdo que o colégio realizava
numa das praias do litoral
norte, Charbonneau, no meio
de uma conversa, preparava-
se para sentar. Um aluno, ds
suas costas, dava sinais de que
iria puxar a cadeira. Ninguém
acreditou que ele fosse capaz,
mas quando Charbonneau
finalmente entregou o corpo

a acdo da gravidade, a
cadeira nao estava mais ld
para suportd-lo. O que se
seguiu foi uma fulminante
perseguicdo em pista de areia
entre um padre de meia-idade
e um rapazola que, antes de

o episédio terminar em meio

a risadas e abraco fraterno,
ndo escapou de levar uns duros
croques na cabega.
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Nio se pode, porém, confundir o educador distante, algo desacreditado,
dos anos 70 e 80 com aquele que conquistara a admiragio e, muitas vezes,
a amizade dos seus alunos ao longo dos anos 60. Para estes dltimos, ao
lado do surpreendente vigor fisico, o aspecto que mais entusiasmava
naquele professor recém-chegado era, sem divida, a sensacido de que se
encontravam diante de alguém que vivia— com todo o seu ser — “plugado”
no mundo real. Alguém que pensava a politica em sua dimensdo nacional
e internacional, que apresentava os fildsofos, comentava os romancistas;
alguém dotado de uma paixao intelectual, capaz de revolver com curiosidade
e prazer cada detalhe da existéncia e que, por isso mesmo, experimentava a
realidade como um continuo vir-a-ser, dando a impressio, a quem o olhasse,
de estar agindo o tempo todo.

Junto a essa verdadeira locomotiva, que carregava para todo canto a
inquietude constante do ser vivo, havia ainda o padre que fumava e bebia;
que ndo via tabus a torto e a direito; que se vestia a vontade e lutava boxe;
que jogava handball com os alunos e que, movido por um senso profundo de
alegria, queria depurar cada momento e partilhd-lo com os demais. Antonio
Luiz Junqueira Filho, que conviveu intensamente com Charbonneau naquele
tempo, lembra-se de estar sentado a seu lado numa grande choperia de Sio
Paulo. O pretexto era, possivelmente, uma recepcio a Morte e vida, severina
— auto de Jodo Cabral com mdsicas de Chico Buarque que se destacara no
Festival de Nancy, na Franga, em 1963. A certa altura, por cima do vozerio
ambiente, soou um sucesso do carnaval daquele ano e todos os presentes numa
reagdo em cadeia pularam de pé, tocados pelo ritmo que se impunha. Entdo
Charbonneau agarrou o seu braco e, meio transfixado, foi dizendo de si para
si: “Vocés ndo avaliam o que é isso... O pais que vocés tém... Essa corrente...”.

Cabo de guerra, na festa dos esportes em 1961: a alegria em meio ao desafio. »
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Colégio Santa Cruz

A esse entusiasmo, a essa vontade instante de viver, viria se somar o
fato de que Charbonneau se encontrava entdo no 4pice de sua capacidade
produtiva. Ele mesmo costumava dizer a seus alunos que o periodo mais
fecundo de um intelectual situava-se entre 35 e 50 anos. Antes dos 35,
gastava-se tempo acumulando bagagem e conhecimentos; depois dos 50,
dificilmente um autor conseguia se renovar — apenas “penteava” os insights
j alcancados. Mais do que um ponto de vista objetivo, Charbonneau parece
estar aqui se referindo, veladamente, a sua propria condicio. Ele, que chegara
ao Brasil com 33 anos e meio, produziria, no periodo que vai de 1962 a
1969, isto é, entre 37 e 44 anos, o montante de 12 livros — sem contar af
as traducdes e reedi¢cdes —, totalizando cerca de 2 500 paginas de textos
inéditos, cobrindo temas tdo dispares quanto a ordem social e politica, o
matrimonio, o didlogo entre pais e filhos, sexualidade adolescente, educagio
e, ainda, comentdarios de enciclicas papais.

Tamanha produtividade, porém, nio se deve apenas 2 faixa etéria. Além
da maturidade que se anunciava, Charbonneau encontrou no Brasil de entdo
dois fatores fundamentais para o desenvolvimento de suas obras. De um
lado, um publico que solicitava avidamente a sua intervencio; de outro,
um ambiente de trabalho extremamente propicio no Colégio Santa Cruz.

Assim, se nos nove anos passados desde a data de sua ordenacio até a
vinda para o Brasil ele ndo dispusera de tempo para leituras diversificadas
e profanas, no colégio do Alto de Pinheiros Charbonneau pode expandir o
campo de suas leituras, na medida de suas necessidades. Movido por um
impulso constante de atualizagio, mal recebia pelo correio o seu exemplar
da revista L Express, disparava um telefonema para a Livraria Francesa
da rua Bardo de Itapetininga, onde, tempos depois, Raimundo apareceria
para retirar os livros encomendados. Daf que, muitas vezes, Charbonneau
transitasse pelos corredores do colégio carregando, debaixo do braco, titulos
que tinham acabado de sair na Europa e que ele se apressava em indicar aos
alunos e também aos professores.

Uma breve aferi¢io nos volumes de sua biblioteca revela a enorme
predomindncia dos titulos de lingua francesa, que respondem por cerca de
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80% do total de quase 3 000 obras. Os demais sdo livros em portugués, de
autores nacionais, com um ndmero infimo de obras em inglés e espanhol.
O que, no fundo, talvez venha apenas confirmar a sobrevivéncia daquele
poderoso sentimento quebecquois, que, manifestando mesmo um discreto
desprezo pela lingua inglesa, filtra toda a sua participacio na cultura universal
através do idioma de Racine.

No que toca 2 leitura, Charbonneau cultivava um curioso habito
de fichamento, adquirido durante sua formagio canadense. Quando
encontrava num livro alguma passagem que o interessava, sobre qualquer
assunto que fosse, ele a sublinhava e imediatamente anotava, num
cartdozinho, o tema e a pagina. No dia seguinte, Marcos Antonio de
Moraes, que trabalhou como seu secretério por alguns anos, ou qualquer
outra pessoa que estivesse na funcio, ia recolhendo as passagens assinaladas
e datilografando-as em fichas, que seriam depois organizadas em tépicos
por ordem alfabética: amor, arte, ateismo, beleza, bondade, Brasil,
caridade, civilizacao, cristianismo, Deus, direito, drogas etc., chegando
a totalizar aproximadamente 70 000 fichas.

Exemplo da abrangéncia de relacdes que era capaz de estabelecer no ato
da leitura é, por exemplo, uma citagdo do autor junky Williams Burroughs,
ex-viciado em heroina, cujo livro The naked lunch é um dos testemunhos
mais ltcidos e violentos do circuito infernal de dependéncia que cria esse
derivado pesado do 6pio. Obviamente, Charbonneau lia o livro tendo em
vista suas preocupag¢des com o envolvimento progressivo dos jovens com as
drogas ao longo dos anos 70. Isso, no entanto, nio impediu que uma frase
como esta lhe chamasse a atengio:

“Um simopata — a defini¢ao técnica desta afec¢cdo me escapa — é um
cidadio persuadido de que é um gorila ou qualquer outro membro da grande
familia simiesca. E uma disfuncdo prépria da vida militar, que desaparece
com a desmobilizaco.”

Significativamente, Charbonneau a armazenou sob o tépico Brasil,
o que vale por todo um comentério sobre a contribuicdo militar & nossa
vida social.
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150 SAINT GENET COMEDIEN ET MARTYR

inspire et dans son amour originel du Bien. La déduction est.correcte
mais elle conduit & des absurdités car cela revient a dire que notre
motif principal de faire une certaine catégorie d’actions c’est a la fois

"g‘{ : «“')"-7’ R, "s '~ notre désir de ne pas les faire et notre volonté de faire ’action contraire.
: \&&‘&QM» o Comment trouver,dans le Bien une raison de faire le Mal? et dans
¥ R o] 2 m Le refus du Mal? La_conversion du Mal au Bien est concevable :
7 v 2 = S 6k )l mal est désordre ot non-Etre, il se peut quon trouve en Iui des
OEUVRES COMPLETES DEJEAN GENET _ ‘o s rmmw. )
A . o > < Ju, comme disent les catholiques : « Le péché est la place béante
g de Dieu. » Mais la conversion du Bien au Mal? Comment pourrait-on
o o JEAN-PAUL SARTRE méme la penser? Le Bien c’est IEtre, la Positivité, 'Ordre, la Plé-
il nitude absolue. O trouver en lui la moindre faille? Et le Mal, étant
A\ 1t F néant, ne peut exister que s'il est voulu. Comment posséderait-il la
SAINT GENET ik moindre force attractive? Il nc paie méme pas, puisqu’il doit jusqu’au
4 bout nous faire horreur. Qu'on imagine un bourreau interrogeant

COMEDIEN ET MARTYR g doucement sa future victime : « Quelle est la torture que tu redoutes

A . le plus? celle que tu pries Dieu chaque jour de t'épargner? » La
victime  répond naivement : « L’estrapade. » Alors le bourreau :
: « Cest précisément celle-1a que je veux tinfliger.» Ainsi du méchant
# vis-a-vis de lui-méme. Puisque le critére subjectif du Mal c’est hor-
reur quil inspire, le méchant sait que le plus grand Mal est aussi
celui qui lui fera le plus de mal. Trahissant délibérément un ami,
1 o Genet déclare : « Ma trahison- me cause unec souffrance inouie. »
* # L’excés méme de la contradiction donne a la phrase une résonance

{l_’]" un peu comique qui doit éveiller notre méfiance. Il n’importe

- serait-ce I’appétit de souflri ’inclinerait au Mal? Mais Pattitud -,L(

3 4 ; | de Genet Teste bien ambigué : prenons g effet qu'il veut allerf <3
E 0 g au crime malgré cette souflrance, et non @ cause d’elle. Elle lui résiste,
. en cffet, elle Pempéche de s'établir d’emblée au plus profond -du ‘i.
Mal. II doit sentrainer, utiliser les derniers méfaits quil a commis
=

X . : | comme tremplin pour des inventions plus détestables encore. « Le

" GALLIMARD d : | Mal, écrit-il, se gagne peu A peu, par une découverte géniale qui

. & : \ vous fait glisser loin des hommes. Mais le plus souvent par un travail

| ¥ e, : | quotidien, long et décevant. » Il s'excuse méme : « J’ai d m’appuyer

| e - R 3 ] | sur un peu de beauté physique pour atteindre le Mal. » Comme si

: mwuﬂmjﬁ 5 3 | Thorreur était telle qu'il ne puisse y atteindre sans secours, un peu
+ 20 . : 3

9 ! comme Dante, pour descendre aux Enfers, a besoin du bras de Vir-
5 : d gile. Il y a un progrés dans le Mal et c’est en s’entrainant sans relache
qu’on brise une a une les résistances et qu’on réalise I’écartélement
progressif de la volonté. Mais voici la contrepartie immédiate :
{1l ne faut a aucun prix supprimer la souffrance, pas méme la dimi-

O método de leitura de { nuer. L’idéal serait méme de Paccroitre : on doit s’entrainer et non
. pas s’endurcir. I éerit : « Cette vie inhumaine risquait de conduire
Charbonneau, apllcado trop rapidement Erik au détachement. » Au cours d’une scéne de

sffdisme, les tortionnaires font des grimaces, et il dit : « Je savais

aqui a obra de Saint St Cptink (0 ot ety %ﬁ# dawe G fym~

Genet — comédien et Atret sat Lo _pdtet

martyr, de Jean-Paul :
Sartre, um de seus autores

preferidos.

SARTRE, saint Genevy comedien
SARTRE, Sai a5 3

<
1 5 Jean, Paul e N, 190U o
O livro ndo era para e e, Foris, Gal118ares JEE, :
¥ B
ele objeto de culto, mas : e :
. evable: le U .
instrumento de trabalho, La comversion dn sl au Ben esb comcevabios 1o V5 CF, .

7 = t qu'
. 2 t non-étre, il se peu
que dava origem a Gésordre o Joir 1tétre ot llaxdre. Co re

. 3 1l'absolu.
fichas que, por sua vez,
alimentavam seus escritos
e conferéncias.

1atif remvoie de soi
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UN TRAVAIL QUOTIDIEN, LONG ET DECEVANT... I51

qu’ils devaient sc livrer a ces grimaces parce queleur mépris risquait
~ de devenir une indifférence au Mal jusqua la pitié pour ceux qui
le commettent. » Cest done bien au cceur de la contradiction qu'il
veut s’installer; I’aspect subjectif du Mal c’est la souffrance jusqu’a
la lie, un mépris de soi-méme et de ses complices qui ne doit en aucun
cas se changer en piti¢; Genet veut délibérément la déchéance au
sein de la conscience, bref ce que Bataille nommerait le supplice.

Je suis la plaie et le couteau
La victime et le bourreau.

- Est-ce donc la son but?

Il est certain que Genet, il veut étre sa propre cause, doit se
défairc de ses souffrances ou s’en faire lauteur. Et comme sa crise
originelle I'a plongé malgré lui dans une horreur dont il ne peut
guérir, le seul moyen qu’il ait de tenir cette horreur de lui-méme,
- Clest de renchérir sur elle et de la pousser a Pextréme. Allons plus
loin: c’est dans la souffrance seule qu’il peut se sentir libre, car c’est
le seul sentiment qui peut venir de lui. A moins d’étre un Dieu, on
_me peut se rendre heureux sans le concours de 'univers : pour se

rendre malheureux, on n’a besoin que de soi. '

Mais nous tombons aussitot dans des difficultés nouvelles : Genet,
en tant qu’homme libre, doit vouloir acquérir 'autonomie de sa sen-
- sibilité, mais en tant qu’il veut étre méchant, c’est-d-dire acquérir
Pautonomie de sa zolonté, il ne peut vouloir le Mal pour la seule

~ horreur que celui-ci lui inspire. $%il était la fin supréme, le supplice

ne différerait pas beaucoup des sévices que le Saint exerce contre
soi. Ou bien, tout au contraire, il deviendrait expression. d’un pro-
- fond: ressentiment : torturé et devenant son. propre tortionnaire

- Genet voudrait faire honte aux gens de bien comme Baudelaire

devient ’Heautontimoroumenos pour faire honte & Mme Aupick. Et,
trés certainement, Genet passe d’une attitude a Pautre : il n’a pas
perdu 'ambition d’étre saint et, d’autre part, sa rancune est parfois
si manifeste que Scheler ’efit certainement rangé parmi les « hommes
- du ressentiment ». Mais la souffrance que nous cause le Mal que

nous faisons est a égale distance des tortures qu’on s’inflige par ascé-
tisme et de celles qu’on s'impose par bouderie. Et puis orgueil de
Genet tente d’étouffer sa rancune : il ne lui est pas permis de se
" plaindre puisqu’on se plaint aux autres et des torts qu’ils vous font.
Si Genet s’écarte souvent de sa route, il y revient toujours. C’est bien
le Mal qu’il veut et quil doit vouloir pour reprendre linitiative.

Une interprétation_exclusivement Esxchanalﬁtigue de son attitude
Q{Easseraig a_coté de la question : certes, la sollicitude intelligente des

onnétes gens s’est appliquée a doter cet enfant de tous les complexes;

ancune,. ~sentiment d’infériorité, surcom| ensation : Genet a tout
Bt m By &’%ﬂﬂ&'\« Tt
CB»A ¥ o0 s
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Anotacdo de Charbonneau no
frontispicio: N.B. O fundamento
da moral existencialista se
encontra aqui, quando o autor
estabelece as relagoes que
existem entre: Bem - Mal - Ser
- Singularidade - Liberdade

(p. 152 ss.). A expressdo
suprema da singularidade (e
da liberdade) reside na escolha
gratuita do Mal.
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Essas citagoes coligidas desempenhavam um papel fundamental na
atividade literdria de Charbonneau. Quando desejava escrever sobre
determinado assunto, passava em revista as suas fichas, dispondo-as numa
ordem que correspondia ao plano que arquitetara para a obra. Com as fichas
espalhadas em cima da mesa, Charbonneau se punha entdo a martelar a
velha Remington, trabalhando horas a fio, invadindo frequentemente a noite
alta e mesmo a madrugada para dar corpo a ossatura mental que ja estava
formada. Nos primeiros anos, Charbonneau escrevia ainda no seu préprio
quarto, misto de escritério e biblioteca, situado numa das alas térreas do
pavilhdo principal do colégio. Mas a medida que as demandas a sua volta
aumentam e ele préprio se torna o epicentro de inimeras atividades, faz-se
necessario incorporar mais uma sala. Charbonneau transfere para 14 parte
de seus livros, reservando o quarto de dormir para leituras e pequenas notas
e 0 novo escritdrio para as consultas, os atendimentos e as atividades de
escrita sistematica.

Mais tarde, nos anos 80, quando o niimero de livros ndo cabia mais nos
dois aposentos, Charbonneau conquistou uma terceira sala, compondo assim
o desenho definitivo dos trés comodos interligados, que constituiriam até
o fim da vida o seu posto avancado no Colégio Santa Cruz.

Com o tempo, uma espécie de simbiose acabou se estabelecendo
entre a imagem de Charbonneau e a do colégio — a modernidade de um
contagiando a do outro. Assim, em vez de receber seus interlocutores na
penumbra de um mosteiro ou em meio ao siléncio do que muitos acreditam
deva ser o ambiente religioso, Charbonneau recebia seus visitantes numa
sala de trabalho, repleta de livros, instalada no coragcio de um movimentado
colégio, com janelas dando para duas quadras de ténis, das quais subia, ndo
raro, um irrequieto vozerio adolescente.

Essa combinagéo entre arquitetura moderna e um padre com concepcdes
intelectuais ousadas e atuais dificilmente deixava de causar impacto.
Charbonneau tinha plena consciéncia desse fato e procurava reforgar ainda
mais a imagem de um homem de seu tempo, sem aura nem preconceitos.
Assim, numa matéria de julho de 1967, que tem por titulo “A opinido de
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um padre moderno”, o entrevistado, visivelmente divertido com a reagio
do jornalista diante do seu jeito informal, vai logo se apresentando: “Agora,
eu sou um solteirdo de quarenta e um anos, longe da neve. Aqui, tenho o
ténis e o buraco. Qual o velho solteirdo que ndo joga buraco?”. E prossegue:
“la aos campos no tempo em que o Santos era bom. Agora, vou de vez em
quando. Sou um admirador do cinema, mas nio um estudioso. Vou ver
comédias e bangue-bangues para me divertir, vou ver filmes sérios porque
me interessam pessoalmente. Um homem, uma mulher ou As duas faces da
felicidade, por exemplo. Estou louco para ver aquele filme do “Evangelho
segundo Sdo Mateus”, feito por um comunista, o Pasolini. E nio recuso
também uma boa chopada. Nao acha bom, assim, uma boa chopada entre
amigos no Franciscano?”’

Como se vé, Charbonneau nio fazia esforco algum para aplainar sua
imagem de sacerdote, conformando-a aos moldes de uma superficie lisa e
convencional. Ao contrério: sentia mesmo que era seu dever destruir “esse
conceito folclérico que se faz do padre, principalmente na América Latina”:
a imagem — diria ele — de um “homem fora do comum, meio angelical,
impecével”, quando, na verdade, o padre “é um homem como outro”.

Extremamente consciente da imagem que projetava, Charbonneau nio
tinha ingenuidade alguma quando se relacionava com a midia, fosse esta
escrita ou televisiva. Sabia muito bem que sua postura aberta, informal, tanto
atraia um nimero muito grande de catdlicos que, de outro modo, passariam
ao largo da mensagem da Igreja como, ao mesmo tempo, incomodava
profundamente os defensores de um catolicismo conformado, que se queria
distante de tudo o que cheirasse a novidade e movimento. Por isso mesmo,
para provocar uma espécie de curto-circuito nessas concepcdes, quando ia a
televisao defender um ponto de vista considerado avangado, trajava batina,
vestimenta tradicional; quando, ao contrério, defendia opinides enraizadas
na tradicido, vestia o clergyman, habito moderno.
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Frei Betto, no entanto, recorda-se de ter ido certa vez a uma concorrida
pizzaria de Sdo Paulo, numa noite de domingo, 14 pelos idos de 66. Numa
mesa de centro, sozinho com seu blusio de couro, Charbonneau parecia
algo constrangido com toda a atencio que acabara despertando. Obviamente
ele chegara cedo e nio contava que, com o saldo lotado, ficaria exposto
a curiosidade de tantos olhares. Frei Betto e um amigo — que ja lhe
haviam sido apresentados anteriormente e tinham-no em alta conta —
dispuseram-se entéo a fazer-lhe companhia. Nio lhes saiu da memoria o
fato de que, durante todo o jantar, o garcom nio parou de trazer bilhetinhos
andnimos, enderecados a Charbonneau, escritos por comensais indignados,
que afirmavam nio ser papel de padre “vestir-se com blusio de couro e
frequentar pizzarias da moda”.

O que, no fundo, ndo deixa de revelar uma ambiguidade profunda da
nossa classe média, que, dividida entre atraso e modernidade, ora aprovava,
ora reprovava tais “atitudes de vanguarda”.

Alguém com uma bateria extra

Se sua imagem exterior era controvertida, no que toca a amizade
Charbonneau era uma unanimidade. Assim, ele serd sempre, no relato de
seus amigos, alguém com quem “vocé podia contar”. Alguém que parecia
carregar consigo uma bateria extra, disponivel a qualquer hora do dia ou
da noite para o socorro de terceiros. Nio importava a dimensio do drama:
a qualquer momento o telefone podia tocar no quartinho do Santa Cruz. E
gragas ao exercicio dessa disponibilidade humana continua, Charbonneau
entraria na vida de muita gente como se fosse mais um membro querido
da familia.

Maria Licia e Gilberto Moreira se lembram de ter assistido um amigo
que atravessava dura depressdo. As quatro da madrugada, esgotadas as forcas
e os argumentos e temendo um gesto desesperado, o casal lancou a dltima
cartada: “Vocé gostaria de conversar com o Charbonneau?”.
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Chamado ao telefone, este respondeu de pronto: “Se vierem me
buscar, euvou ji”. Pouco depois, o dia azulando no horizonte, Charbonneau
dispensava os amigos que tinham se revezado, exaustos, a noite toda e
trancava-se no quarto com o necessitado. Saiu por volta do meio-dia, quando
a coisa parecia fora de perigo.

Essa solidariedade, Charbonneau estendia-a aos alunos em qualquer
circunstincia, fosse esta pessoal ou politica. Nos primeiros dias de abril de
1964, o estudante da FAU Silvio Sawaya — o mesmo que alguns anos antes
desenvolvera a técnica de dormitar nos bancos do Santa Cruz durante as
aulas de filosofia — corria o risco de ser preso a qualquer momento por
ter liderado, até entdo, o DCE da USP. Quando soube disso, Charbonneau
procurou imediatamente os familiares do ex-aluno, colocando os seus
aposentos e as dependéncias do colégio a disposi¢io para servir de abrigo
ao futuro arquiteto.

No fim daquele ano de 1964, o feitico quase vira contra o feiticeiro.
Durante a festa de formatura, um grupo de alunos mais exaltados — que
confundiam o intenso questionamento de Charbonneau ao capitalismo
com adesio incondicional & esquerda — decidiu proclamar, do alto de sua
arrogante sabedoria adolescente, que ja era hora de o governo militar expulsar
de vez “aquele padre estrangeiro e comunista”. Foram, imediatamente,
cercados pelos amigos e admiradores de Charbonneau, e a discussio por
pouco ndo evoluiu para um quebra generalizado nos gramados do colégio.

E bem possivel que o episédio nio desagradasse inteiramente a
Charbonneau, que tinha a solidariedade entre os seus valores mais altos. No
entanto, por mais que visse em tal qualidade a razio central do seu sacerddcio,
ainda assim nio se pode supor que tal prontiddo para atendimentos de
qualquer natureza — de graves crises psicolégicas da meia-idade até algum
adolescente que, depois dos excessos noturnos, esperava sentado num banco
de delegacia; isso, sem contar os inimeros casais que, em ponto de ruptura,
chamavam-no para, literalmente, “segurar as pontas” — nio se pode supor
que esse exercicio continuo de disponibilidade se realizasse pacatamente,
sem 6nus. Ao contrério: dotado de uma incrivel capacidade de funcionar
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como fio de terra e absorver rapidamente a sobrecarga dos outros, e sendo
ele préprio homem dado a transportes viscerais de energia, Charbonneau
nao tardaria a desenvolver, ao longo da década de 60, dores de angina do
peito que se tornariam particularmente intensas no ano de 1969, retirando-o
de circulagdo por algum tempo.

Talvez se possa mesmo dizer que, num certo plano, a doacio correspondia
a uma necessidade profunda de sua parte. Era, do ponto de vista existencial,
uma questdo de sobrevivéncia. Dai que ndo seja exagero afirmar que os
outros, os amigos, com todos os seus dramas e demandas, funcionaram
em sua vida como balizas, foguetes de sinalizagio, béia e farol no alto-mar,
que impediam tamanha energia de girar sobre si mesma, no vazio. Entre
esses amigos, Thomaz Magalhaes foi um dos que mais estreitou os vinculos
afetivos com Charbonneau. Sob muitos aspectos bastante distintos — um
sacerdote, o outro empresirio e homem do mundo — compartilhavam,
em alguma dobra intima, uma irmandade sem igual. Num dos momentos
mais dificeis da vida de Thomaz, quando perdeu sua filha, em dezembro de
1981, Charbonneau estava no Canad4, hospedado no Oratério Sdo José. De
14 enviou uma longa carta em que pedia ao amigo que evitasse a “seducio
do desespero”. Talvez intuisse o que se passava em seu intimo. Poucos anos
depois, em meio a circunstancias turbulentas, Thomaz Magalhaes poria fim
a sua vida.

Com grande emocio, Charbonneau celebrou a missa de corpo presente,
na capela do Colégio Santa Cruz. Restava-lhe, além da perda, uma grande
divida, e foi na tentativa de sald4-la que publicou em 1984 um de seus mais
belos livros, havia muito prometido ao amigo: Crénica da solidao. O Gnico,
provavelmente, para o qual dispensou todas as suas fichas. Escreveu-o a
partir de si: de seu conhecimento intimo da dor e da solidao.
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Como certos times que se superam justamente quando estio com
um jogador a menos, o juiz é do contra e a partida se realiza em campo
adversario, Charbonneau tinha uma incrivel capacidade para mobilizar
forgas nos momentos de crise. Dotado de uma mente brilhante e um desejo
intenso de intervir, ndo espanta que o seu raio de acdo tenha se ampliado
consideravelmente desde que aqui chegou. Assim, se o Santa Cruz forneceu
casa, comida e camaradagem, posto de trabalho e ambiente espiritual, ao
longo de toda a sua vida no Brasil, também é verdade que, em pouco tempo,
ainser¢do de Charbonneau na sociedade brasileira j4 ultrapassava em muito
o Ambito do colégio.
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